SusTra: Ayah Pulang [ 4 ]

IV

Aku terjaga dari tidur awal pagi, waktu subuh pun belum masuk lagi. Bau hancing menyucuk-nyucuk hidung. Aku melingas mencari-cari arah bau tersebut. Aku terlihat ayah dan dia tidak tidur.
‘Jag air kencing tertumpah tadi. Nak letak bawah katil tapi terlepas’

Ayah kelihatan diselimuti rasa bersalah. Aku rasa sedikit terganggu dengan bau itu. Kemudian aku teringatkan anak aku. Aku teringatkan bagaimana aku basuh bekas kencingnya di lantai rumah. Aku jemur tilamnya agar kering. Sedikit pun tiada rasa marah kerana aku tahu budak sekecil itu apalah yang dia tahu. Lagi pun, aku sayang dia. Aku terfikir, mungkin begitulah ayah menjaga aku dulu, semasa aku kecil.
‘Tak apa. Tangan tu masih lemah’

Aku teringatkan anak aku. Aku senyum pada ayah dengan harapan ayah lega dan faham yang aku tak marah padanya. Aku pergi ke bilik cucian, bersebelahan dengan stor ubat-ubatan. Ada tiga batang mop yang tergantung pada rak pengering. Aku ambil satu. Aku cuba cari penyembur cecair sabun wangi yang digunakan oleh makcik India yang bekerja di sini semalam tapi tak jumpa. Aku perah mop tadi dengan pengepit di dalam satu timba kemudian aku pergi ke katil ayah semula. Aku lap kesan tumpahan itu dan kembali ke bilik cucian untuk bilas mop tadi dengan air paip. Aku ulanginya beberapa kali sehinga aku yakin tiada lagi saki-baki yang tertinggal atas lantai. Jururawat yang berada di mejanya hanya memanggungkan kepalanya dan melihat aku dari jauh.

Bau hancing masih berlegar-legar. Aku pergi ke bilik air di hujung blok itu. Aku buka pintu kabinet yang terletak di bawah besen cuci tangan. Aku terjumpa sebotol penyegar udara. Aku goncang dan aku dapati botol itu masih berisi. Aku gembira. Aku kembali ke katil ayah dan aku sembur di sekelilingnya. Juga pada lantai. Banyak juga aku sembur. Bau wangi menyelubungi bilik. Barulah aku dapat sambung tidurku tadi.


.